【1年２センチの生涯】

 

先日　病院で　健康診断を　受け

1年ぶりに　身長を　測りました。

その結果は　１６５センチ

つい　１年ほど前の　健康診断では　

１６７センチだったので　わずか　1年間で

２センチも　身長が　低くなりました。

 

 

まぁ　初老の　年齢になるにつれ

骨と　骨との　椎間板とかが　狭まり

身長が　多少　低くなるとは　知ってましたが

わずか　1年で　2センチも　縮まると

わたしにとっては　かなり　ショックです。

 

 

このままの　ペースで　２０年経過すると

その時の　身長は　１２５センチ

まるで　小学生です。

 

 

そして　更に　２０年経過すると

身長は　８５センチになり

孫の　ベビー服が　着れるようになります。

 

 

その頃　９１歳　お漏らしも　頻繁になり

大人用の　おむつが　欠かせませんが

新生児用の　ムーニーちゃんで　ぴったし。

孫の　おむつを　買いにきた　フリをして

堂々　自分の　おむつを　購入できます。

 

 

そして　更に　そこから　４０年　　

８５センチだった　身長は

一気に　５センチまで　縮まり

キン肉マン　消しゴムが　完成。

 

 

その頃　５センチの　身長では

車を　運転することも　叶わず

お客さんの　ポケットに　忍び込んで

住宅を　案内することに　なります。

温かい　ポケットの中で　揺られていると

ついつい　ウトウトしてしまい

あなたの　ポケットで　失禁もします。

 

 

そんでもって

住宅案内の　営業トークは　とにかく

「デカっ！」「広っ！」「買え！」

それだけを　連呼します。

５センチの　わたしから　すれば

狭い　ワンルームであっても

甲子園球場くらいの　広さがあるので

それは　自然な　セリフです。

 

 

そして　５センチになったとき

気がかりなのは　近い　将来のこと。

そこからの　２センチは　致命傷です。

 

 

そんでもって

あっという間に　２年も　過ごせば

わたしの　身体は　フリスク。

 

 

もう　営業は　出来ません。

鳩や　スズメに　怯えながら

頼むから　フリスクを　キープして！と

願うだけの　毎日になります。

 

 

しかし　その願いも　叶わず

フリスクは　米つぶに

 

 

米つぶは　ゴマへと　変化し

 

 

ついに　長い　長い生涯を　

終えることに　なります。

 

 

ちなみに　葬儀の　棺桶は　

乾燥したままの　マカロニ

 

 

その　マカロニに　ゴマのように

可愛らしい　わたしを　入れて

あとは　火葬するだけ。

火葬も　火葬場など　必要なく

マカロニを　グラタンに　放り込み

オーブンで　焼けば　火葬は　終了。

あとは　参列者の方たちが

わたしを　惜しみながら　グラタンを　食べ

これにて　葬儀は　滞りなく　閉会。

 

 

そんな　人生になるのか　ならないのか？

それは　１年後の　健康診断で　

１６５センチを　キープしているのか　どうか？

その時　はっきりするでしょう。